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Der 2. Teil dieser Erinnerungen spiegelt Epi-
soden der Geschichte Osteuropas wider: das 
Pogrom von Kischinjew, der russisch-japani-
sche Krieg, Erster Weltkrieg und die große  
Revolution in Russland.

Als nach dem Ersten Weltkrieg sich die zionis-
tische Bewegung unter der jüdischen Bevölke-
rung Bessarabiens neu entfachte, war auch 
unser Autor, Aharon Kaminker, mit Begeiste-
rung dabei. Wie viele andere erkannte auch er, 

Mein Städtchen Schabo – Teil 2
Teil 1 erschien im Mitteilungsblatt von Januar 2022, S. 11.

dass in der Diaspora in Europa keine Zukunft 
für jüdische Menschen sei, sondern allein in 
Zion, das heißt, dem damaligen Palästina.

Dieser Zionismus, die Rückkehr in die alte 
Heimat, wurde übrigens, damals wie heute, 
von der orthodoxen Judenschaft abgelehnt. 
Für diese kommt nur der Messias als Gründer 
eines Staates infrage. Die Staatsgründung Is-
raels 1948 war das Werk säkularer sozialisti-
scher, und damit zionistischer Juden.

W. Mammel hat mich darauf aufmerksam 
gemacht, dass in den 30er Jahren in Bessara-
bien zwei parallele nationalistische Bewegun-
gen im Umlauf waren: die zionistische Bewe-
gung der jüdischen Bevölkerung und die 
Erneuerungsbewegung eines Teils der deut-
schen Kolonisten.

Der Zionismus hatte die „Errichtung einer 
nationalen Heimstätte“ für die bedrängten 
Juden Europas zum Ziel und wurde nach 

Das Festjahr 2021
"JÜDISCHES LEBEN IN DEUTSCHLAND"
wird wegen des großen Interesses auch auf einige Monate dieses Jahres verlängert. 
Es wird also auch im Mitteilungsblatt des Bessarabiendeutschen Vereins noch weitere Artikel geben.


Unten der Beitrag für Februar 2022.
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50 Jahren, nach dem Holocaust, verwirklicht 
(Theodor Herzl 1897: „Wenn ihr es wollt, ist 
es kein Märchen“).

Die deutsch-nationale Erneuerungsbewe-
gung, aggressiv und ausgrenzend gegenüber 
Juden, wurde durch die Umsiedlung der Bes-
sarabiendeutschen ausgebremst …

Uwe Quellmann

AHARON KAMINKER 
Übersetzung ins Englische:  
JOCHEVED KLAUSNER;  
von dort ins Deutsche:  
UWE QUELLMANN

Im Schatten von Verfolgung und 
Ausschreitungen

Wenn ich eingangs die ruhigen Wasser des 
Liman beschrieben habe, muss der Leser 
nicht daraus folgern, dass unser Leben ge-
nauso ruhig dahinfloss. Seit den Tagen 
meiner frühen Kindheit in Schabo belas-
ten mich Erinnerungen an Ausschreitun-
gen und Pogrome und auch andere Bilder 
quälen mich. Es war so, wie in anderen 
jüdischen Gemeinden auch, die älter und 
größer als Schabo waren. Ich kann mich 
kaum an friedliche Tage erinnern, dafür 
aber an solche des Schreckens und der 
Angst. Der Widerhall des Pogroms von 
Kischinjew, welches der Hintergrund war 
der Dichtung „In der Stadt des Mordens“ 
unseres Nationallyrikers Bialik, klingt im-
mer noch in meinen Ohren nach, obwohl 
ich noch ein kleines Kind war damals, in 
der Zeit dieses Pogroms, das ein Kapitel 
der jüdischen Geschichte geworden ist.
Die Regimes kamen und fielen, und die 
Übergänge hinterließen ihre Spuren im 
Leben der kleinen jüdischen Gemeinde. 
Jeder Wechsel in der Regierung brachte 
Furcht in die Herzen der Juden, weil sie 
nie wussten, was von dem neuen Regime 
zu erwarten war, und welche Leiden es 
bringen würde. Ich erinnere mich beson-
ders der Augenblicke von Schrecken und 
Grauen in den Tagen der Pogrome von 
1905. Ich sehe deutlich vor mir unser Ver-
steck im Dachboden – mein Vater s´´l, 
mein Bruder Mosche, ich und ein jüdi-
scher Flüchtling, der vor dem Pogrom in 
der Stadt Ovidiopol, nahe Odessa, geflo-
hen war. Er berichtete uns, dass an einem 
Tag 38 Juden ermordet worden waren; 
wenn ich jetzt diese Zeilen schreibe, ist 
seine Schreckensgeschichte so lebhaft in 
meiner Erinnerung, als wäre es gestern 
gewesen.
Ich erinnere mich auch einer dunklen 
Nacht im Herbst, als unsere Familie blut-
dürstigen Russen entkommen war, unsere 
Herzen voller Angst. Es gelang uns, das 
Ufer des Liman zu erreichen und wie 

durch ein Wunder wurden unsere Leben 
vom sichern Tod errettet.
Der Hass auf die Juden hörte nie auf. 
Manchmal war er offen und kam drastisch 
zum Ausdruck, manchmal war er verbor-
gen, aber da war er immer. Jedes politi-
sche Ereignis, ob im Lande oder außer-
halb, rief den Antisemitismus wach, nicht 
nur in den großen Städten, sondern ge-
nauso in kleineren Städten und Ortschaf-
ten, Schabo eingeschlossen.
Ich höre noch den Nachhall der russi-
schen Niederlage im Krieg mit Japan. 
Viele versuchten, die Schuld den Juden 
zuzuschreiben … und es gab immer wel-
che, die sie „bezahlen ließen“ mit Aus-
schreitungen. 1909, als ein jüdischer Stu-
dent ein Attentatsversuch auf den Minister 
Stolipin unternahm, war das ganze Land 
in Panik, aber am meisten die Juden, die 
sich sicher waren, dass die gesamte Ge-
meinschaft beschuldigt und angegriffen 
würde – und so war es.
Der Beilis-Prozess, welcher der bekann-
ten Ritualmordlegende 1911 folgte, ent-
zündete erneut einen großen Brand. Zu-
sammen mit allen russischen Juden 
zitterten die Schaboer Juden wie Blätter 
im Wind. Wir wussten nie, was das Mor-
gen bringen würde; wir waren alle voll 
Entsetzen – und warteten auf eine weitere 
Woge grausamer Pogrome.
Nicht viel später, bei Ausbruch des ersten 
Weltkriegs, welcher über ganz Europa 
Tod und Zerstörung brachte, waren die 
Juden wieder die ersten Opfer. Ich erinne-
re mich an die Gespräche und Diskussio-
nen damals in jedem jüdischen Heim. Es 
schien, dass sich die zionistische Idee un-
merklich in den Herzen der Juden unserer 
Gemeinde festsetzte. Es wurde deutlich, 
dass für uns in der Diaspora keine Zu-
kunft mehr liegt, wo wir nichts als gna-
denlose Zerstörung und Tod zu erwarten 
hatten. Aber nur wenige richteten sich 
nach dieser tragischen Schlussfolgerung; 
wie schon so oft geschehen, glaubten die 
Juden an falsche Messiasse, aber die Illusi-
onen stellten sich bald als irrig heraus.
Eine dieser Illusionen war die Kerens-
ki-Revolution im Februar 1917. Dessen 
kurze Herrschaft (Feb. – Okt. 1917) wur-
de von vielen als ein gutes Omen erachtet, 
als eine Vorhersage für einen Wandel. In 
den jüdischen Gemeinden waren viele er-
leichtert und versucht zu glauben, dass 
eine neue Periode der Ruhe und des Frie-
dens begänne … bis die neue Revolution 
(die Oktoberrevolution) ausbrach und 
Chaos, Wirren und den Zusammenbruch 
aller Grundpfeiler des Daseins mit sich 
brachte. Und wieder war der Jude der 
Sündenbock, vom neuen Regime, der 
„Herrschaft von Gleichheit und Gerech-
tigkeit“, als Feind Nummer eins betrach-
tet, den es bis zum bitteren Ende zu be-
kämpfen galt.

Als die Balfour-Deklaration im Nov. 1917 
erlassen wurde, mit der Vision einer nati-
onalen Heimstätte für die Juden, wuchsen 
wieder Hoffnung und neuer Glaube. Die 
zionistische Bewegung, die während des 
ersten Weltkriegs völlig geruht hatte, er-
wachte zu neuem Leben und eine Welle 
von Zionismus verbreitete sich über die 
jüdische Diaspora. Diese Welle erreichte 
ebenso Rumänien und Bessarabien: 
Zweigstellen wurden wieder eröffnet, 
Versammlungen und regionale Kongresse 
anberaumt und hitzige Diskussionen auf-
gefrischt, neue zionistische Organe wur-
den etabliert – die Rettung war nahe!
Allerdings muss gesagt werden, dass zur 
gleichen Zeit sich auch eine Opposition 
bildete. Es gab solche, die glaubten, dass 
die Weltrevolution den Juden die Erlö-
sung bringen würde, ohne die Notwen-
digkeit einer jüdischen nationalen Heim-
stätte. Sie steigerten ihre Aktivitäten und 
die Propaganda in der jüdischen Szene, 
und riefen so neuen Wirbel und Sturm 
hervor. Wir, die jungen Leute, sahen uns 
gezwungen, unter feurigen Diskussionen 
und Streitereien, dieser Bewegung zu wi-
derstehen, welche jede zionistische Betä-
tigung als „konterrevolutionär“ und ge-
fährlich betrachtete: die Juden lenkten die 
Bevölkerung ab und hinderten sie daran, 
sich mit der Hauptfrage zu befassen: der 
Großen Revolution …
Wenn ich heute an diese Streitpunkte und 
Debatten in unserer kleinen Stadt zurück-
denke lächle ich in mich hinein. Wieviel 
Arglosigkeit war doch in ihnen enthal-
ten?! Wieviel Enthusiasmus?! Wieviel 
Mut?! Und wieviel Scheu und Angst?! 
Ja, es war einmal …

Der Zionistische Verband in Schabo

Wie ich schon zuvor sagte, die turbulen-
ten Zeiten verschonten Schabo nicht. 
Aber hier hatten die Zionisten die Ober-
hand.
Wir, die jungen Leute, und auch viele Er-
wachsene, waren von den nationalen Ide-
en begeistert. Unsere Herzen waren für 
die zionistischen Ausführungen offen – 
insbesondere für die „Alija“ in unsere Ur-
heimat. Ich erinnere mich der Betrieb-
samkeit, Anteile der zionistischen 
Kolonialbank zu verkaufen. Wir respek-
tierten diese Anteile sehr – in unseren Au-
gen waren sie der echte Ausdruck von Zi-
onismus, ein Zeichen der Ehre für ihre 
Eigner. Wir wählten R´Joel Meirson, ei-
nen zionistischen Veteranen, geschätzt 
und geachtet in unserer Gemeinde, zum 
Vorsitzenden des Zionistischen Verbands 
in Schabo. Kischinowski folgte ihm in 
dieser Position und zeitweise war Eisik 
Kaminker gewählter Vorsitzender.
Wenn ich jetzt zurückschaue auf jene al-
ten Tage, komme ich zu der Überzeu-
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gung, dass die zionistischen Aktivisten ei-
nen großen Beitrag zur Stärkung des 
Nationalgefühls und des zionistischen 
Bewusstseins unter den Schaboer Juden 
geleistet haben. Sie arbeiteten Tag und 
Nacht, ohne eine Entlohnung zu erwar-
ten, gänzlich überzeugt von ihren Ideen 
und ihrer Tätigkeit, und waren daher in 
der Lage, in anderen das gleiche Feuer 
und den gleichen Glauben zu entfachen.
Wir veranstalteten viele Vorträge, über 
die Lage der Juden nach dem Weltkrieg, 
und versuchten so, die Zuhörer zu über-
zeugen, dass der Zionismus die wahre Lö-
sung des jüdischen Problems ist, und dass 
alle von den Linken und den Anhängern 
der Oktoberrevolution suggerierten Lö-
sungen falsch sind.
Die Vortragenden kamen aus den nahege-
legenen Orten, speziell aus Akkerman, 
aber genauso aus unserem Schabo. Wir 
hatten heiße und enthusiastische Diskus-
sionen, geboren aus Überzeugung und 
Glauben. Die Teilnahme des Publikums 
war lebhaft. Es war die beste Zeit für die 
zionistische Bewegung in unserem Schtetl 
Schabo.
Die zionistische Filiale in Schabo intensi-
vierte die Verbindung sowohl mit den zio-
nistischen Organen in Akkerman, als auch 
mit den zentralen Organen in Odessa; 
diese sandten oftmals einen Dozenten 
nach Schabo, welcher über allgemeine zi-
onistische Themen sprach, aber auch über 
die zionistische Literatur jener Zeit. Der 
Vorstand der Filiale, in Zusammenarbeit 
mit der Jugendbewegung, organisierte 
Abendkurse für Hebräisch, schuf einen 
Schauspiel-Klub und eröffnete einen Kin-
dergarten, wodurch ein neuer Geist in die 
Stadt einzog und die zionistischen Gefüh-
le steigerte. Darüber werde ich weiter un-
ten berichten.
Die Aktivitäten zur Unterstützung der 
verschiedenen Nationalfonds verdienen 
besondere Erwähnung. Die junge Gene-
ration war vorzugsweise auf diesem Ge-
biet aktiv: sie gingen von Haus zu Haus 
und sammelten nicht nur Geld, sondern 
erklärten auch den Grund dafür – und auf 
diese Weise schlugen die zionistischen 
Ideen Wurzeln und trugen Früchte.

Die junge Garde

Zu dieser Zeit, als die revolutionären Ide-
en, welche die Veränderung der Welt pre-
digten, und attraktive Parolen kreierten, 
die Jugend bezauberten und viele junge 
jüdische Menschen zur revolutionären 
Flagge brachten, hielt die Schaboer Ju-
gend stand und wurde nicht mitgerissen 
von der allgemeinen Strömung; sie gab 
ihre jüdischen nationalen Werte und ihr 
zionistisches Bewusstsein nicht auf zu-
gunsten der Segnungen der Großen Re-
volution.

Ich weiß nicht, woher uns die Kraft kam, 
der allgemeinen Strömung zu widerste-
hen, welche die jugendlichen Kreise be-
herrschte. Es war eine Tatsache, dass die 
Mehrheit der jungen Leute in der Stadt 
in der Lage war, „die Spreu vom Weizen 
zu trennen“; und sie trat ein in die natio-
nale zionistische Bewegung. Nur sehr 
wenige waren von den revolutionären Pa-
rolen eingenommen und folgten ihnen. 
Wir benutzten nicht die leeren revolutio-
nären Redewendungen, welche wesentli-
che Bestandteile der Diskussionen der 
jungen Leute in den großen Städten wa-
ren, aber wir folgten instinktiv, vielleicht 
unbewusst, dem richtigen Weg. Die 
Hoffnungslosigkeit der Diaspora und die 
Irreführung der nichtzionistischen Lö-
sungskonzepte und Illusionen zeigte 
Wirkung, und die nationalen Ideen 
wuchsen in unserer Mitte.
Das Leben und die Betriebsamkeit der 
jungen Leute war voller Teilnahme und 
inhaltsreich. Wir tragen in uns noch viele 
eindrückliche Erfahrungen aus jenen Ta-
gen. Wir verlangten uns selbst mehr ab als 
von anderen – und das war unsere Stärke, 
das war unsere Geheimwaffe.
Alle die Juden in der Stadt wussten, dass, 
wenn nötig, wir bereit sind für Tat und 
Opfer. Schon 1921 machte die erste 
Gruppe Alija, bald gefolgt von anderen 
Gruppen. Die vielen ehemaligen Scha-
boer in Israel sind der Beleg für unsere 
Aktivität und für unseren richtigen Weg.
Die jungen Leute von Schabo waren die 
Haupturheber der sozialen und zionisti-
schen Aktivitäten in der Stadt und sie ver-
wirklichten auch ihre Ideen. Ich entsinne 
mich der Hingabe und der Begeisterung, 
mit der wir die Bücherei und den Lese-
raum errichteten, Kulturabende veran-
stalteten und ein Kulturzentrum verwirk-
lichten. Wir liefen von Haus zu Haus, um 
Geld zu sammeln und Bücher für die Bib-
liothek. Wir erachteten es als eine natio-
nale Mission und die Einwohner der Stadt 
gingen entsprechend darauf ein.
Wir müssen hier Jechiel Steinberg erwäh-
nen, den Sohn von R´Berl Steinberg, wel-
cher der Bibliothek alle seine Bücher in 
Russisch stiftete. Er diente als Vorbild für 
weitere. Mit dem gesammelten Geld 
kauften wir viele hebräische, jiddische 
und russische Bücher, insbesondere Bü-
cher, welche das Nationalbewusstsein der 
Jugend stärken würden.
Wir brachten Zeitungen und Magazine in 
den drei Sprachen in den Leseraum. Ich 
erinnere mich an die festliche Eröffnung 
der Bücherei und an das Gefühl der Be-
friedigung, das unsere Herzen erfüllte. 
Mit Hingebung verrichteten wir die di-
versen Aufgaben – Bücher tauschen, den 
Leseraum überwachen, das Anzünden 
und putzen der Petroleumlampen. Ich er-
innere mich, dass wir von der eher gerin-

gen Anzahl von Besuchern des Leseraums 
ein wenig enttäuscht waren, aber anderer-
seits wuchs die Anzahl der Nutzer der Bi-
bliothek. Es war uns eine Freude, die 
Leute in der Warteschlange zum Bücher-
tauschen zu sehen. Wir hatten das gute 
Gefühl, dass wir Wissen und Kultur in 
unsere kleine Stadt einschleusten. Der 
Leseraum wurde uns von R´Binjamin Ka-
minker überlassen und später verlegt in 
das Haus der Farna-Familie.
Das obengenannte war nur ein Teil unse-
rer Tätigkeit. Ich kann mich nicht an alles 
erinnern, was wir taten, aber ich weiß, 
dass der Geist ehrenamtlicher Arbeit und 
der Hingabe unter uns fühlbar war, ein 
großer und guter Geist.

Der Schauspiel-Klub

Der Schauspiel-Klub in Schabo war viele 
Jahre aktiv. Er hatte ein Lebendigkeitsge-
fühl in der Stadt geschaffen; die Bevölke-
rung war stolz auf ihn und viele nahmen 
an seinen Aktivitäten teil. Die Theater-
proben, die Versammlungen, der Aufbau 
der Bühne, Auswahl der Darsteller für die 
verschiedenen Charaktere – all das wurde 
in großem Stil durchgeführt. Hauptsäch-
lich junge Menschen beteiligten sich dar-
an, aber auch viele der Erwachsenen zeig-
ten Interesse an den Aufführungen des 
Klubs. Schon bald traten mehr und mehr 
Mitglieder dem Drama-Klub bei. Juden 
bevölkerten die Schlomo-Meirson-Halle 
und nach der Vorstellung wurden heiße 
Diskussionen abgehalten, rezensierend 
und kritisierend: wer gut und wer weniger 
gut war, wer Talent zeigte und wer auf 
dem besten Weg war, ein großer Star zu 
werden, und so weiter … das gesamte Pu-
blikum genoss, was wir auf die Beine ge-
stellt hatten.
In einer großen Stadt, voller Möglichkei-
ten, ist eine solche Aktivität nicht selten. 
Wir sollten jedoch das Format unserer 
Stadt nicht vergessen, die begrenzte Zahl 
jüdischer Bürger und unsere sehr be-
grenzten materiellen Mittel. In jenen Ta-
gen war die Aufrechterhaltung eines 
Schauspiel-Klubs eine echte Herausfor-
derung für uns, und ich denke, wir haben 
sie ehrenhaft bewältigt. Sicher, wir haben 
nicht viele „Stars“ für die jüdische Bühne 
hervorgebracht und jene, welche als er-
folgreiche Akteure verharrten, haben 
nicht alle unsere Hoffnungen erfüllt, aber 
es ist fraglich, ob irgendeine andere Stadt 
dieser Größe, mit einer jüdischen Bevöl-
kerung von mehreren Hundert Leuten, 
einen solchen Schauspiel-Klub hätte un-
terhalten können, über so viele Jahre …




