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WOLDEMAR MAMMEL

Bronjas Brosche

In der Schmuckschatulle von meinem 
Bäsle Gertrud Effinger, da liegt eine Bro-
sche.
„Trudi, die musst Du unbedingt zum Kul-
turtag nach Stuttgart mitbringen. Da 
geht’s nämlich um Juden und Deutsche in 
Bessarabien.“ So redete ich auf sie ein. 
„Na ja“ meinte sie „die Brosche ist ja 
nichts Besonderes, höchstens die Ge-
schichte, die dahinter steckt“.
Es ist die Geschichte von ihrem Vater 
Emil Herrmann, dem Schuhmachermeis-
ter aus Arzis und der Arziser Jüdin Bronja 
Schliegol.
„Mein Vater war einer der Ersten, der 1983 
an einer von Herrn Kelm organisierten Bus-
reise nach Bessarabien teilnahm. Es war eine 
sehr beschwerliche Reise bei großer Hitze ohne 
Klimaanlage.
Nach 43 Jahren wollte er unbedingt sein altes 
Heimatdorf Arzis wiedersehen. Er hatte keine 
Ahnung ob er vielleicht noch jemanden von 
seinen alten Bekannten antreffen würde. 
Doch dann traf er in Arzis ganz unerwartet 
und überraschend auf Bronja, seine ehemalige, 
gleichaltrige Nachbarin. Diese Begegnung hat 
beide stark berührt. Sie redeten jiddisch mitei-
nander und sie erkundigte sich nach seinen 
Eltern und seinen Brüdern Robert und Rein-
hold. Den stattlichen Reinhold hatte sie noch 

in guter Erinnerung: „Oi is er gewejn sche-
jn.“
Wenn man meinen Vater später nach seinen 
Reiseeindrücken befragte, dann war das Er-
lebnis, Bronja getroffen zu haben, der Höhe-
punkt dieser Fahrt. Sie schrieben sich Briefe 
auf Russisch, und bei seiner 2. Reise in die alte 
Heimat suchte er sie wieder auf. Meine Mut-
ter Amalie konnte leider nicht mitfahren. 
Bronja gab meinem Vater für sie eine Brosche 
als Geschenk mit. Ich bewahre sie immer noch 
in meiner Schmuckschatulle auf.“
 
Bronja und ihr Bruder sind wohl die letz-
ten Überlebenden der einst großen jüdi-
schen Gemeinde von Arzis gewesen. War-
um sind sie nach dem 2. Weltkrieg wieder 
nach Arzis gezogen?
Andere wie Samuel Gurfil, der im Yiz-
kor-Book den Artikel über Arzis verfasst 
hat, wanderten nach Israel aus. Voraus-
sichtlich wird niemand dieser jüdischen 
Arziser zum Stuttgarter Kulturtag kom-
men. Bronjas Brosche wird an ihrer Stelle 
da sein. Eine Brosche schmückt, und sie 
kann auch zwei Teile zusammenhalten. 
Leider sind die deutschen und die jüdi-
schen Bessaraber schon weit auseinander-
gedriftet.

Emil Herrmann besuchte mindestens 
sechs Mal Arzis, und einige Bewohner ka-
men sogar zu Besuch zu ihm nach Waib-
lingen. Darunter auch der Arziser Landrat 

mit Frau. 1996, im Alter von 90 Jahren, 
wurde er zum Ehrenbürger der Stadt Ar-
zis ernannt. Emil Herrmann war ein Brü-
ckenbauer.
Er besuchte nicht nur den alten Arziser 
Friedhof, wo er die Grabsteine seines 
Großvaters und Urgroßvaters fand, son-
dern auch den jüdischen Friedhof. Trudi 
als Begleiterin brachte ein Foto mit von 
dem dort errichteten Gedenkstein, auf 
dem die Namen der 1942 von „Faschisten 
erschossenen Juden“ eingemeißelt sind. 

Juden gab es keine mehr

Auch jüdische Bessaraber, die überlebt 
hatten, besuchten ihre alte Heimat. Sha-
lom Kochuk berichtet imYizkor-Gedenk-
buch: „Im September 1978 besuchte ich Ta-
rutino. Da war nichts mehr davon übrig, was 
uns einst lieb und teuer gewesen ist. Die Woh-
nungen waren weg. Die Geschäfte, die Werk-
stätten und Fabriken waren völlig verschwun-
den. Tarutino hatte zu dieser Zeit die 
Funktion eines Distrikt-Zentrums im Odes-
saer Gebiet. An die Stelle der zerstörten Ge-
bäude wurden von der Kolchose neue errichtet. 
In der Nähe des jüdischen Gymnasiums, das 
noch steht, gibt es jetzt das Kaufhaus „Uni-
vermag“. Stilmanns Getreidemühle hat auch 
überlebt. Aber von der Poiln-Schil, der polni-
schen Synagoge stehen nur noch die Außen-
wände. Unser Gymnasium dient jetzt als eine 
Distrikt-Schule und im deutschen Sportclub 

Jiddische Begegnungen
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ist ein Kultur-Centrum untergebracht. Auch 
die 1938 erbaute Elektrizitätsstation blieb er-
halten. Ich ging zum Friedhof um nach mei-
ner Familie zu suchen, aber man kann da gar 
nicht hineingehen. Auf der Straße von Beresi-
na her kann man die zerbrochenen Grabsteine 
sehen, der Beweis dafür, dass es da mal einen 
jüdischen Friedhof gegeben hat. Im Dorf gibt 
es keine Juden mehr. Die jetzigen Bewohner 
erzählten mir, dass der jüdische Friedhof mit 
Traktoren platt gemacht worden ist.“ 

Ausgelöschte Erinnerung

Acht Jahre alt war Trudi, als ihre Familie 
1942 in Westpreußen angesiedelt wurde. 
Juden lebten da keine. Aber es mussten 
welche da gewesen sein, denn ganz in der 
Nähe ihres zugewiesenen Hofes in Weiss-
eck/poln. Wiesocka bei Schneidemühl 
entdeckte Trudi einen jüdischen Fried-
hof. Zwischen den Grabsteinen spielte sie 
öfters mit anderen bessarabischen Kin-
dern.
2013 fuhr sie mit ihrem Mann nach Polen, 
um die Plätze aus ihrer Kindheitserinne-
rung nochmals aufzusuchen. Von einem 
ehemaligen Arbeiter vom Hof ihres On-
kels, mittlerweile ein hochbetagter Mann, 
ließ sie sich den jüdischen Friedhof zei-
gen. Ein kleines Wäldchen war zu sehen. 
Keine Grabsteine. Keine Mauern. Keine 
Gedenktafel. Nichts. Die polnischen Be-
hörden hatten reinen Tisch gemacht. 

Eine jiddische Kuh

Trudi erzählt weiter: „Nach unserer Flucht 
aus Westpreußen im Januar 1945 gelangten 
wir mit den Großeltern nach Mecklenburg, 
wo wir auf einem Gutshof untergebracht wur-
den. Dort erlebten wir am 8. Mai den Ein-
marsch der russischen Armee. Diese beschlag-
nahmten als erstes fast den gesamten 
Viehbestand. Zuvor jedoch schlachteten die 
Truppen ein Rind und kochten sich ihren rus-
sischen Krautborschtsch. Mein Großvater Jo-
hann Herrmann mischte sich unter die Solda-
ten, kam mit ihnen auf Russisch ins Gespräch, 
was zur Folge hatte, dass sie ihm eine ordent-
liche Portion der Suppe schenkten. Dieser Ge-
schmack ist mir noch heute unvergesslich.
Einer der Truppe war mit dem Wegtrieb des 
Viehs beauftragt und diesen fragte Opa, ob er 
nicht eine Milchkuh ihm überlassen könnte, 
denn wir hätten ja Milch und Butter so nötig. 
Bei diesem Gespräch stellte sich heraus, dass 
der Mann Jude war und beide in dessen Mut-
tersprache, nämlich Jiddisch, verhandeln 
konnten. Der jüdische Soldat war so erfreut 
über diese Begegnung, dass sofort eine Kuh in 
den Besitz von Johann Herrmann überging.“

Weltsprache Jiddisch

Solche Begegnungen von jiddisch spre-
chenden Bessarabern und osteuropäi-

schen Juden sind wohl nicht so häufig vor-
gekommen. Am ehesten noch in 
Nordamerika, wohin viele Ostjuden und 
auch etliche Bessaraber ausgewandert 
sind. Aber auch in Australien, Südafrika 
und Südamerika kann einem Jiddisch be-
gegnen. Und immer wird es dieses Gefühl 
der Verbundenheit, einer gemeinsamen 
Heimat in der Sprache geben. Da spielen 
sogar Kriegsfeindschaften, wie in der vo-
rigen Geschichte, keine Rolle mehr.
Ein weiteres Beispiel schildert Siegfried 
Trautwein im MB vom Dez. 2017 in sei-
nem Artikel „Papa und sein blinder 
Schimmel“. Wunderbar leicht ironisch 
beschreibt er die umtriebige, typisch bes-
sarabische Arbeitsweise seines Vaters Ro-
bert Trautwein, der 1952 mit der ganzen 
Familie in die USA, nach Nord-Dakota, 
ausgewandert ist. Als alter Tarutinoer 
sprach sein Vater natürlich auch Jiddisch 
und konnte es auch prompt in Amerika 
anwenden:
 
„In der Stadt gab es auch einen Laden, den 
eine jüdische Familie bewirtschaftete, ebenso 
wie in Tarutino. Papa konnte sich gut mit den 
Leuten in Jiddisch unterhalten. Der Opa dort 
freute sich immer, wenn Papa ihn besuchte. 
Und er ließ ihn nie gehen, ohne dass er etwas 
für die Familie mit nach Hause nehmen 
konnte.“ 

Ein Judendorf ohne Juden

1946 wurde mein Vater Arnold Mammel 
aus der Kriegsgefangenschaft entlassen. 
Anderthalb Jahre musste er in den USA 
verbringen. In Waiblingen, im schwäbi-
schen Württemberg, trafen wir uns alle 
wieder. Mein Vater bekam sofort eine An-
stellung als Lehrer, allerdings im nörd-
lichsten Teil von Württemberg, im fränki-
schen Taubertal, in dem kleinen Dorf 
Archshofen, direkt an der bayerischen 
Grenze. 
Von der Lehrerwohnung aus sahen wir di-
rekt auf den „Judenstieg“, eine etwas 
bergauf führende Straße nach Creglingen. 
Mitten im Dorf stand eine kleine, alte Sy-
nagoge.
Wir waren in einem fränkischen „Juden-
dorf“ gelandet. Unsere Oma konnte mir 
fast alle Fragen erklären: Dass die Juden 
am Sabbat wahrscheinlich nur bis zum 
Ende des Judenstiegs spazieren durften. 
Oder dass der Name daher kommt, dass 
sie auf diesem Weg ihre Toten zum jüdi-
schen Friedhof nach Creglingen getragen 
haben.
Aber wo die Juden jetzt sind, das wusste 
auch unsere Oma nicht so genau. Mein 
Vater wusste da schon mehr. Als Lehrer 
bekam er Informationsmaterial über die 
Konzentrationslager. Ich weiß nicht mehr 
genau, was er uns alles erzählt hat. Nur an 
ein grauenvolles Foto kann ich mich erin-

nern. Ausgemergelte, tote Menschen wa-
ren wie Holzstämme auf einem Wagen 
gestapelt. Warum bloß? Verstanden habe 
ich das erst Jahre später.
Für meinen Vater waren diese unvorstell-
baren Grausamkeiten auch ziemlich neu. 
Aber er konnte im Nachhinein sich man-
ches erklären. 1934-1937 war er ja Küs-
terlehrer in Scholtoi in Nordbessarabien. 
Dort hatte sein Hauswirt zwei Juden aus 
Berlin für ein paar Tage versteckt. Sie 
wollten bis in die Sowjetunion oder sogar 
nach Palästina durchkommen. Ich bin mir 
sicher, dass er schon damals etwas über die 
Situation der Juden in Deutschland mit-
bekommen hat.

Die Synagoge in Archshofen konnte man 
nur an den hohen spitz zulaufenden Fens-
tern als einen besonderen Bau erkennen, 
der wahrscheinlich für religiöse Zwecke 
gebaut worden war. Aber ursprünglich 
soll es ein Eselstall gewesen sein. 
Ein eingeschlagenes Fenster verlockte 
uns Kinder immer wieder einen Blick ins 
Innere zu werfen, wo „Glasperlen“ von 
riesigen Deckenleuchtern blinkten. Eines 
Tages half uns ein schon größeres Mäd-
chen durch das schon kaputte Fenster ein-
zusteigen. Einer der Leuchter war herab 
gerissen und die kantig geschliffenen 
Kristallperlen lagen zwischen den Holz-
bänken auf dem Boden herum.
Sie waren längs durchlöchert und wir fä-
delten sie zu einer Kette auf, die meine 
kleine Schwester sich umhängen musste. 
Sie spielte immer die Braut, der Nach-
barsbub den Bräutigam und ich war der 
Schleierträger. Stolz geschmückt kletter-
ten wir wieder hinaus, stießen aber zu 
Hause auf völliges Unverständnis für un-
sere Tat. Unser Vater hat uns ordentlich 
den Hintern versohlt, damit wir ja nie 
wieder auf die Idee kommen sollten, un-
gefragt in fremde Gebäude einzusteigen. 
Unserer Oma hat diese Problemlösung 
nicht so recht behagt. Sie hat sich auf dem 
Rathaus den Synagogenschlüssel besorgt 
und am nächsten Sonntag sind wir ganz 
offiziell durch die Eingangstüre in die Sy-
nagoge einmarschiert. Gleich rechts die 
Stiege hinauf zur Frauenempore hat uns 
Oma dirigiert, und uns erklärt wie von 
hier oben die Frauen auf die Männer hin-
unterschauen konnten. Genau umgekehrt 
wie in unserer christlichen Kirche, dachte 
ich bei mir. Aber die schönen Naturholz-
bänke, die riesigen Leuchter, alles hat 
mich an eine Kirche erinnert. Ein Kruzifix 
war allerdings nicht zu sehen.
Und Oma erläuterte uns, dass in dem 
Schrank da vorn normalerweise die Tora-
rolle stünde. Aber die war weg. Oma hatte 
die vier Synagogen von Tarutino gekannt 
und konnte deshalb uns Kindern erklären, 
wie Juden Gottesdienst feiern. Oma wuss-
te fast alles. 
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Eine dieser geschliffenen Kristallperlen 
habe ich noch lange Jahre in meinem 
Schatzschächtele aufbewahrt. Ich habe sie 
oft als Handschmeichler benützt und da-
bei an die wunderschöne Kindheit in dem 
Dorf an der Tauber gedacht. Dem Juden-
dorf in dem keine Juden mehr lebten.

Übers Internet habe ich erfahren, dass in 
Creglingen ein jüdisches Museum einge-
richtet worden ist. Mit Hilfe eines Audio-
guides kann man sich durch die Ausstel-
lung führen lassen. „Für das letzte Objekt 
unserer Tour richten sie ihre Blicke bitte 
nach oben ins Dachgebälk...“ Tatsächlich, 
da hängt doch wirklich einer dieser Kron-
leuchter aus der Synagoge von Archsho-
fen, unter denen wir Kinder Hochzeiter-
les gespielt haben. Restauriert, aber nicht 
ganz vollständig, hat er nach über 70 Jah-
ren bei mir ein schlechtes Gewissen aus-
gelöst. Meine „kleine“ Schwester und ich 
haben beschlossen, dem Jüdischen Muse-
um in Creglingen eine Spende zu über-
weisen.

Einsam wandernde Grabsteine

Meine Großeltern wollten mehr ins 
Schwäbische, näher nach Stuttgart zu den 
Verwandten. So zogen wir 1950 weiter. 
Zur gleichen Zeit geisterte eine Idee bei 
den Bessarabern herum, in größeren 
Gruppen nach Paraguay auszuwandern, 
um wieder Landwirtschaft betreiben zu 
können. Ich war sofort begeistert und 
habe gleich meinen Vater gefragt, ob es 
dort auch Indianer gäbe.
Aber meine Mutter hat gebremst. Sie woll-
te nach der Flucht und dem ständigen Um-
herziehen endlich zur Ruhe kommen. Und 
so sind wir geblieben. Richtig heimisch 
sind meine Großeltern hier nicht mehr ge-
worden. Sie lebten bis zu ihrem Tod in ih-
rem Bessarabien. Im Grunde waren auch 
sie entwurzelte “Displaced Persons“.
Die Juden, die Holocaust und Krieg über-
lebt hatten, waren zu der Zeit hier in 
Deutschland zu Tausenden in sogenann-
ten D.P.-Camps untergebracht. Auch sie 
hatten das große Problem: Wohin sollen 

wir gehen? „Wi ahin sul iach gejn?“ heißt 
es in einem jiddischen Lied.
Der KZ-Überlebende Josef Rogel ist zu-
sammen mit seiner Frau Klara Schächter 
– im letzten Beitrag habe ich sie zitiert – 
von Rumänien nach Kanada ausgewan-
dert. In seinem jiddischen Gedichtband 
über Auschwitz beschreibt er seinen seeli-
schen Zustand in der Fremde mit folgen-
den Worten, die genau so auf meine 
Großeltern hätten zutreffen können:

„itzt gefinn ich sich in a fremder far 
mir welt, in a welt, woss blit mit 
satkejt und frejd un ich fil sich wi an 
ejnsame, arumgejendike mazejwe mit 
an ojsgebrentn numer ojf der hand.“ 

Jetzt finde ich mich in einer mir 
fremden Welt, in einer Welt, die 
blüht in Sattheit und Vergnügen 
und ich fühle mich wie ein einsamer 
umherziehender Grabstein mit einer 
eingebrannten Nummer auf dem Arm.


